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Anna chegou ao primeiro atendimento já bastante emocionada e quase chorando. Ao ser perguntada sobre o que a fez procurar o atendimento no SPA, começou a contar um pouco de sua vida. Disse estar atualmente cursando o doutorado, mas que trabalhou muito tempo em empresas. Contou que, quando morava no Norte, trabalhou em três empresas diferentes e chegou a ter seu próprio negócio, mas que continuava sempre insatisfeita, então retornou ao Rio. Segunda ela, em sua idade, por volta dos 50 anos, “se você não está casada nem tem filhos, precisa ter algo mais, o trabalho”. Sua queixa era a relação com seu pai, de quem se sentia ainda muito dependente. Seus pais se divorciaram quando ela tinha 10 anos e, desde então, o pai sumiu de sua vida, tendo se mudado para o Sul e só feito contato por duas vezes em 32 anos. Desde então, ficou sozinha com a mãe, por quem sempre se sentiu muito responsável e que faleceu quando Anna tinha 30 anos. Sua reaproximação com seu pai se deu por uma atitude dele, que ligou para ela há 8 anos atrás. Anna contou que quando se reencontraram foi bonito, mas que seu pai, já no começo, disse que não tinha nada para dar a ela. Essa fala a deixou muito ressentida, uma vez que, segunda suas palavras, “não estava atrás das coisas dele”. Se mostrou também ressentida pelo fato de o pai ter construído uma outra família no Sul, para quem “ele dá tudo”. Embora seu pai tenha boas condições financeiras, Anna disse que ele nunca a ajudou em nada desde a separação de sua mãe e que, quando ela entrou na faculdade particular, ele disse que não poderia ajudá-la. 


	Atualmente, seu pai está no terceiro casamento, mas Anna ainda se referia à esposa atual dele como amante. Era possível perceber uma forte mágoa e agressividade de Anna em relação ao pai e à toda a sua “nova família”. Na visita que fez a ele durante as férias de janeiro, percebeu que sua presença o incomodava. Contou que seu pai trancava a geladeira para que ela não comesse e que aí percebeu que, em suas palavras, “se eu morresse, para ele seria melhor”. Ao dizer isso, chorou profusamente e disse estar com medo porque deu seu endereço de casa para o pai e achava que ele poderia querer matá-la — idéia que a aterrorizava. Disse estar inclusive fazendo um testamento para proteger seus bens caso algo acontecesse, mas, como não era casada e não tinha filhos, escolheu alguns amigos como beneficiários. Muito assustada, nervosa e chorando ao falar sobre isso, sua aparência parecia refletir suas fantasias persecutórias: ela estava com olheiras profundas e os cabelos bastante despenteados. A intensidade dessa ideia paranóica de Anna me assustou e intimidou um pouco e, em supervisão, formulamos a hipótese de que poderia ser um caso-limite, nos fazendo suspeitar de traumas precoces para além da distância e da ausência de seu pai. Traumas cujas origens seriam experiências primitivas que teriam causado danos precoces ao ego em formação, como cicatrizes que ficariam marcadas. Seriam, nas palavras do autor, “mortificações narcísicas” (FREUD, 1939, p. 89), ou seja, feridas no narcisismo primário que fragilizariam os processos de constituição psíquica e da identidade. Noutras palavras, tratar-se-ia de um desamparo constitutivo excessivamente intenso que, no caso de Anna, era revivenciado toda vez que sua experiência traumática fosse reatualizada. 


	Depois de falar sobre a fantasia persecutória de que seu pai queria matá-la, Anna se acalmou e pensou ter mudado de assunto: falou bastante do stress que tem tido com o doutorado e seu orientador, descrito como uma pessoa grossa e que trata os outros mal. Poucos dias antes, Anna “explodiu” com um outro professor, chamando seu orientador de “moleque” e deixando o professor preocupado com ela. Nesse momento, comparou seu orientador ao seu pai, dizendo que ele também era uma figura paterna e de autoridade para ela. No fim do atendimento, Anna perguntou minha idade e se eu tinha alguém para me ajudar com seus atendimentos, já que era um caso complicado. Contou ter tido outros psicólogos e que a última antes de mim foi muito boa, mas também muito ruim, pois quando ela se exaltou com a psicóloga, esta interrompeu os atendimentos afirmando que não estava dando conta dela. Mais uma vez, me senti um pouco intimidada, dessa vez pela agressividade que percebi vinda de Anna, pois logo na primeira sessão ela já havia contado de diversos episódios em que explodia ou se exaltava com as pessoas, maneira pela qual ela parecia se relacionar com todos a sua volta, em uma manifestação de uma raiva mortífera cujo resultado era a repetição compulsiva dos desamparos que não puderam ser elaborados. Percebi então que, apesar de ela estar aparentemente fazendo uma pergunta inocente sobre eu ter ou não alguém para me ajudar com seus atendimentos, na realidade ela estava demonstrando seu receio de ser, mais uma vez, abandonada, o que sentia ter sido por seu pai, por uma outra psicóloga e, como veremos, por sua mãe.   


	Em nosso segundo encontro, Anna pode começar a falar de sua mãe. Antes, porém, disse estar muito chateada com o pai, mas, ao mesmo tempo, ter um amor enorme por ele e achar que ele se afastou dela por ser covarde e porque “ele não sabe dar amor”. Dessa última vez que visitou seu pai, tentou investigar a história que sua mãe sempre lhe contou de que, em suas palavras, “ele teria trocado minha mãe por uma prostituta”. O resultado de sua pesquisa, embora previsível, causou-lhe surpresa: a atual mulher de seu se ofendeu com a pergunta de Anna a respeito. Mais uma vez, a rejeição e o abandono rondavam e resultavam de movimentos que Anna realizava sem saber. Foi então que Anna contou que sua mãe a infernizava e sufocava. Depois da separação dos pais, sempre que ela falava bem do pai, a mãe a arranhava, a trancava fora de casa e “dizia que eu queria transar com meu pai, que eu era uma prostituta”. Ela não se lembrava muito bem, mas achava que alguém já lhe contou que sua mãe sofria de esquizofrenia. Quando Anna se graduou, sua mãe deprimiu e, quando ela se mudou para o Norte, onde ficou por anos, a mãe parou de falar com ela por meses. 


Anna se constituiu como sujeito através dessa relação intensa e difícil com a mãe, o que identificamos como tendo sido anos de experiências excessivas e, então, traumáticas. Os casos-limites, dentre os quais pensamos que Anna esteja inserida, seriam casos nos quais haveria a presença de um elemento excessivo e, por isso, traumático, não representado, contra o qual defesas primárias seriam postas em ação, devido à falta de mecanismos psíquicos mais elaborados. Noutras palavras, as experiências traumáticas precoces seriam percepções sensórias ou sobre o próprio corpo do sujeito, das quais ficou uma impressão, sem que seja possível a recordação. Nos momentos iniciais de constituição subjetiva, a criança estaria mais vulnerável ao desamparo, devido à ausência de recursos subjetivos disponíveis para lidar com o mundo no qual se encontra. É por esse motivo que as relações com o objeto materno são cruciais no momento de subjetivação. Sem as ferramentas que lhe capacitarão lidar com o excesso pulsional que vem de seu interior e também do exterior, a criança necessita da função materna como pára-excitação para o recebimento desses estímulos. É a relação com o ambiente que limita o escoamento pulsional. O que diz respeito aos limites da própria pulsionalidade do bebê, mas também a do outro. O ambiente faz a metabolização inicial do que chega, como um filtro, e essa é a razão pela qual a mãe tem que ser suficientemente boa. Esse outro não faz pelo bebê, mas funciona como seu apoio em um momento em que ele ainda não tem condições de fazê-lo. Sem um objeto interno confiável e contenedor, o bebê se vê solitário na tarefa de lidar com esse excesso pulsional e lança mão de defesas primárias, como a projeção e a clivagem.


Em casos como o de Anna, pode-se perceber como o ego se constituiu de maneira fragilizada, mantendo dentro de si vazios que não foram processados psiquicamente. Estas regiões do ego enclausuradas apresentam marcas da experiência precoce vivida, mas sem que as mesmas tenham sido representadas. Em função disso, mantém um funcionamento próprio, que se caracteriza como um traumático permanente. Os espaços não processados continuam então operantes e podem se atualizar dependendo das novas experiências do sujeito. Quando algo toca nesses núcleos, o desamparo experienciado pela criança é atualizado, o que provoca uma desestabilização e paralisação do indivíduo. É a ação de um trauma precoce que, por não ter sido elaborado e nem sequer representado, se apresenta sempre como atual, em um passado que não se constituiu como tal. 


No decorrer das sessões ao longo do ano, a relação com a mãe apareceu cada vez mais. Em alguns momentos, parecia que sua mãe ainda não tinha falecido, tão presente estava em seus relatos. Anna contou que, quando sua mãe morreu, teve depressão e parou de comer comida, passando a comer somente “danoninho para crianças” por um tempo. Podemos pensar que, nesse momento, Anna estava regredida. Segundo Winnicott, (1945, 1956), o momento precoce na vida de um indivíduo seria vivido como uma dependência absoluta em relação à mãe, que emprestaria seu ego ao bebê, satisfazendo assim suas necessidades físicas, uma vez que seu ego ainda não existiria. Os pacientes difíceis teriam sofrido falhas do ambiente neste desenvolvimento emocional primitivo, e, por isso, poderiam se encontrar regredidos ao momento de dependência absoluta.


Segundo Anna, seu luto pela mãe durou dez anos. Conta que, na época, sentiu um vazio muito grande, porque sua mãe a preenchia muito. Pelos relatos, a relação parecia muito ambivalente, pois, ao mesmo tempo em que ela contava episódios de agressão física e verbal vindos da mãe, dizia que ela tinha um coração enorme, lhe deu muito amor e que fazia tudo por ela. Geralmente se emocionava ao falar da mãe, trazendo uma imagem bastante idealizada dela, sempre a elogiando e não se permitindo sentir raiva ou mágoa pelos episódios violentos e pelo sentimento de que a mãe a sufocava e de que era ela quem tinha que ser a mãe, não o contrário. Para ilustrar o que dizia, contou que, quando estava no mestrado, sua mãe teve um episódio depressivo e Anna precisou cuidar dela, ao mesmo tempo em que ficou encarregada de vender uma casa que pertencia ao avô. Em suas palavras, nessa época “perdeu os cabelos” e, sobre sua mãe, disse que “se ela pudesse, tirava até o sangue das minhas veias pra botar nas dela”. Contou que os anos do mestrado foram “infernais” porque sua mãe ligava o tempo todo dizendo que iria morrer. Contou também que ela mesma quase se matou nessa época, chegando a ir até o topo de um prédio para se jogar. 


André Green (2008) nos diz que a individuação da criança só acontece se esta puder perder a mãe enquanto objeto sexual. A constituição do ego seria simultânea à perda dessa mãe e a diferenciação ego/id aconteceria conforme o bebê fosse se diferenciando desse objeto primário. Para paliar os efeitos dessa separação, seria necessária uma mediação, realizada pela constituição da “estrutura enquadrante” (GREEN, 1998) cuja função seria estabelecer o contorno, a moldura do espaço interno, noutras palavras, a própria possibilidade de representar. A estrutura enquadrante se caracterizaria como o que deriva do apagamento do objeto primário que, dessa forma, continuaria presente mesmo quando ausente fisicamente. No entanto, segundo Green (1980), o apagamento do objeto materno e sua transformação em estrutura enquadrante necessitaria do suporte de um amor confiável desse objeto. Essa segurança permitiria, segundo o autor (GREEN, 1980), “[...] a garantia da presença materna na sua ausência e pode ser preenchido por fantasias de todos os tipos [...]” (p. 265). Este processo de introjeção possibilitaria um caminho rumo à independência do objeto, através do enriquecimento do eu.


Quando a mãe se apresenta como objeto absoluto que não pode ser perdido, como acreditamos que tenha sido o caso de Anna, não é um espaço psíquico disponível que se constrói, mas “[...] um espaço conflitivo que se esforça por manter cativa a imagem da mãe, lutando contra seu desaparecimento [...]” (GREEN, 1980, p. 266), o que expressa a impossibilidade da criança de perder esse objeto materno, agora caracterizado como absoluto. O objeto torna-se, então, excessivo, sendo possível observar uma dupla angústia: tanto a de ser invadida por esse objeto absoluto, quanto de perdê-lo. Paradoxalmente, ao sujeito resta a luta para reter o objeto primário, o que tem como consequência que o sujeito reviva repetidamente a perda desse objeto, agora confundido com o próprio sujeito. Para Green (1980), essa perda revivida seria sempre uma “perda narcisista que será vivida ao nível do Eu” (p. 267), o que se traduz no sentimento de vazio radical e leva o indivíduo a um universo mortífero. Por outro lado, a recusa em perder a mãe morta (GREEN, 1960) significaria manter a relação de amor pelo objeto primordial. O indivíduo se fixaria de maneira ambivalente, através do amor e do ódio, nessa “mãe ausente” (GREEN, 2008). Assim, quando eu disse à Anna minhas impressões de que ela falava de dois lados muito extremos de sua mãe, um que era muito difícil e outro que ela identificava como muito bom e amoroso, ela concordou, mas disse não gostar de falar sobre isso nem de pensar nesse lado ruim da mãe, pois “se minha mãe e meu pai forem ruins, que valor tenho eu?” e acrescentou querer falar do presente, não do passado. No entanto, esse passado parece insistir em voltar em suas falas e em seus relacionamentos atuais. 


Sabemos que, nas patologias limítrofes, a compulsão à repetição aparece como uma tentativa de elaborar o que permaneceu somente como uma impressão e de descarregar a intensidade  que não foi metabolizada. As impressões persistiriam através da repetição, por uma “fala” em atos, ao invés de palavras. A compulsão à repetição apontaria para fenômenos no aparelho psíquico que não estão no registro representacional e para a presentificação de intensidades afetivas que, embora tenham sido experienciadas em uma época precoce, não puderam ser classificadas como passadas e se apresentam como atemporais e, portanto, ainda atuais. Pois, embora o que ocasionou o trauma possa ter passado, a sua respectiva ameaça à ordem egóica não cessou, pois o transbordamento pulsional não é algo pontual, mas exige um processo de ligação e elaboração para que a coesão egóica seja restabelecida. Seria então uma repetição desse inominável, do trauma que não foi inscrito e representado, repetição do que permaneceu sem sentido. Através da compulsão à repetição, o psiquismo faria um esforço de subjetivação e integração desses conteúdos, como Anna parecia fazer a cada abandono que gerava. É que, em casos como este, a organização defensiva do sujeito teria se constituído especificamente contra o traumático, esse excesso que não pode ser representado e integrado. Repetir seria a tentativa de recuperar a capacidade dos sujeitos de estabelecer vínculos, capacidade que se encontra em pane devido ao funcionamento em traumático que estes apresentam. Nesses casos, ocorreria o desintricamento das pulsões de vida e de morte e a função desobjetalizante, própria da pulsão de morte, dominaria o cenário psíquico. As manifestações do negativo se apresentariam não mais como estruturantes, mas agora patológicas destrutivas. 


Desde criança, Anna constantemente se sente muito sozinha. Lembrou ter dito à sua mãe, ainda pequena, que achava que ninguém gostava dela e que era “meio melancólica”. Disse que este sentimento persistia, o que fazia com que ela se questionasse sobre como fazer as pessoas gostarem dela e quererem ser suas amigas. O carinho e reconhecimento que buscava parecem impossíveis de serem encontrados em quaisquer relações. A hipótese é de que, tomada por essa relação absoluta com a mãe, Anna não conseguia perdê-la e tampouco estabelecer novos vínculos duradouros. Segundo Green (1988), “O percurso do sujeito evoca a caça em busca de um objeto inintrojetável, sem possibilidade de a ele renunciar ou perdê-lo e tampouco com possibilidade de aceitar sua introjeção no Eu investido pela mãe morta. Em suma, os objetos do sujeito ficam sempre no limite do Eu, nem completamente dentro nem totalmente fora. E isto porque o lugar está ocupado, no centro, pela mãe morta” (p. 252). Não por acaso, Anna se queixava que poderia estar melhor profissionalmente na cidade em que morava no Norte, mas que lá as pessoas tinham preconceito com carioca e que ela se sentia “um peixe fora d’água”. No entanto, confessou não sentir afinidade com ninguém do Rio, o que fazia parecer que aqui ela também se sentia um peixe fora d’água. Segundo ela, as pessoas não gostam dela por ela ser “diferente”. 


Durante os atendimentos, Anna parecia alternar entre os sentimentos de vazio e de  revolta e raiva. Por diversas vezes, foi bastante agressiva ao falar sobre os relacionamentos com as pessoas com quem convivia no dia a dia. Esses relacionamentos pareciam ser tão ambivalentes quanto era o com sua mãe: ora muito amorosa, ora extremamente violenta e “desequilibrada”. Os sentimentos de Anna, mesmo que ela não conseguisse falar sobre o ódio e mágoa que sentia da mãe, pareciam tão ambivalentes quanto a figura materna, indo do extremo da adoração e idealização à sensação de sufocamento que a fez pensar em se suicidar. Neste sentido, Anna contou ter amigos que têm bem menos recursos financeiros do que ela e tem o costume de comprar presentes e pagar almoços nos finais de semana para eles. No entanto, quando eles não lhe dão a atenção que ela gostaria, se sente profundamente magoada e indignada. No ambiente de trabalho, todos a irritavam. Anna havia contado que sempre foi muito explosiva e que isso já pode tê-la prejudicado em trabalhos anteriores em que gritou com os chefes ou colegas de trabalho. Agora, se sentia insatisfeita com as aulas que têm dado para a graduação, pois “os alunos estão desinteressados, meu orientador é uma pessoa muito difícil e as pessoas ao meu redor são todas sem valores e vazias e só falam mal dos outros ou sobre futilidades”. Acima de tudo, sentia que não podia ser amada em um meio de tantas intrigas. Era, mais uma vez, o desamparo constitutivo de Anna sendo repetido e reatualizado em suas relações. Evidentemente, não é possível desfazer um desamparo já experienciado, mas a aposta de nossos atendimentos era de que Anna pudesse falar disso para que algo pudesse ser elaborado, ou seja, nossa tentativa era acompanhá-la no árduo processo de simbolizar algo desse excesso que permaneceu como intensidade não significada e que, por isso, sempre retornava. 


Numa certa sessão, Anna disse haver percebido que precisava aprender a usar essas pessoas para que elas não a magoassem, pois com elas sentia que não podia ser ela mesma. Um dos relacionamentos que ilustram a ambivalência de Anna é com uma de suas amigas de doutorado. Quando falou sobre ela pela primeira vez, disse ser “sua melhor amiga da faculdade” e uma pessoa legal e boa. Mas, ao longo do ano, passou a desconfiar de sua amizade e a pensar que a menina queria "se dar bem em cima" dela, sempre se mostrando melhor do que ela. Dizia ter se decepcionado com a amiga e duvidar se isso é mesmo amizade. Em alguns dias, chegava nas sessões com muita raiva da amiga, dizendo que tinha aprendido que não podia confiar nela e que tinha que parar de se afetar tanto. Em outros dias, chegava contando que ela a estava tratando um pouco melhor e que as coisas estavam indo bem. Em uma das sessões, depois de falar com muita raiva sobre essa amiga e as outras pessoas com quem trabalha, Anna começou a chorar muito. Seu choro foi intenso, sofrido e durou alguns minutos sem que ela falasse nada. Quando se acalmou, conseguiu dizer que estava se sentindo muito sozinha e sem valor, como nunca se sentiu antes na vida. 


As sessões com Anna, especialmente essas em que ela chorava de forma tão intensa, eram sempre muito carregados e cansativos para mim, fazendo-me experimentar um pouco do excesso sem palavras que a habitava. Ela parecia, de certa forma, idealizar a minha figura e esperava sempre que eu desse uma opinião ou aprovasse o que ela fazia, muitas vezes chegando a perguntar sobre a minha vida pessoal também. Além disso, esse vazio desesperador sobre o qual ela falava em quase todos as sessões era muitas vezes sentido por mim: quando falava sobre sua solidão, sua intensidade me afetava de uma forma que eu conseguia sentir um pouco com ela o que ela estava dizendo. 


Freqüentemente, Anna falava sobre o arrependimento de ter ido visitar seu pai no início do ano. Sentia que ainda não tinha se recuperado e que estava desestabilizada emocionalmente desde então, pois se sentiu acuada. Falou sobre como foi horrível ter sido rejeitada por quem a botou no mundo, a pessoa que deveria mais amá-la. Mas, diz que desde a primeira vez em que visitou seu pai depois que o contato entre eles havia sido retomado, já deveria ter desistido. Segundo ela, uma de suas meio-irmãs sentiu muito ciúmes de Anna. Ela disse que ao conhecê-la, foi abraçá-la e a irmã pediu que ela fosse com calma, fazendo com que Anna sentisse que não era bem-vinda e que era  rejeitada também pela segunda família do pai. 


Suas emoções fortes pareciam ter eco em seu corpo e em seu trabalho: em quase todas as sessões, chegava relatando dores nas costas ou em algum articulação, problema que tinha há muito tempo e sempre mais intensamente quando estava estressada ou mau humorada. Falava de vários episódios em que estava muito “mal de cabeça, tendo ficado toda entravada”, sem conseguir sair da cama. Sobre o doutorado, se mostrava muito preocupada por estar atrasada com seus experimentos e sua tese, mas dizia que, às vezes, ficava dias sem conseguir se concentrar e trabalhar, devido alguma coisa que "mexeu com o emocional". Numa das sessões, chegou a dizer que “uma pessoa que se acha coitadinha, que não sabe se pode ser amada não se foca no estudo”. 


Percebi que qualquer sinal de rejeição era vivido muito intensamente, tendo o poder de desestabilizar Anna profundamente. Certa vez, relatou um episódio com os colegas de trabalho que a deixou muito mal e se sentindo solitária. Estava na sala de trabalho que dividia com a “melhor amiga" e chegaram um homem e uma mulher, amigos de sua amiga, com quem ela não tinha muito contato. Eles não teriam lhe cumprimentado e não respondiam quando ela comentava alguma coisa. Disse que o homem não a incomodou muito porque homens são desligados, mas que esse comportamento da menina ela já tinha notado antes. Foi então conversar com a menina para confrontá-la e perguntar se ela tinha algo contra ela. Conta que a menina reagiu com surpresa e Anna pediu então que ela prestasse mais atenção nisso. No entanto, ficou tão tomada e desnorteada pela situação que nem conseguiu trabalhar, como se cada situação em que ela vivesse um pequeno abandono ou rejeição atualizasse algo muito maior que ela sentia com freqüência. Anna revivia constantemente esse traumático excessivo que não pôde se representado e, por isso, sempre retornava. Este aspecto do traumatismo apresenta a característica de ser negativo e desorganizador, uma vez que rasga o tecido psíquico e desfaz as ligações, desorganizando o psiquismo ao nível da constituição narcísica. Segundo Maia (2004), “O vivido traumático dessubjetivante se apresenta pela violação: campo de dor sem possibilidade de mediação” (p. 95) O que produz essa experiência devastadora que paralisa Anna por dias seria a ameaça à sua integração narcísica, o que seria da ordem de uma violência.   


Em relação aos seus relacionamentos amorosos, Anna só mencionou um namorado que parecia ter tido importância, com quem morou por dois anos quando morava no Norte. Esse relacionamento mais sério terminou há 20 anos e, desde então, não teve nada duradouro. Algumas vezes, falou de sua vontade de ser mãe, mas dizia que, sem um marido, não seria possível e que agora já está velha para tentar cuidar de uma criança. Atualmente, Anna só se relaciona com homens mais jovens, com uma condição financeira inferior e que não querem envolvimento, fazendo com que ela se sinta desvalorizada. De novo, isso a fazia se questionar sobre qual o real interesse desses homens e se eles estariam somente atrás do seu dinheiro, a deixando insegura e defendida. Nos atendimentos, a queixa da falta de namorado aparecia bastante associada à sensação de estar só. 


	Os relacionamentos que Anna estabelecia com amigos e homens pareciam questioná-la sempre sobre o seu valor como pessoa, uma vez que se sentia abandonada e esquecida. Num domingo, quando entrou no elevador, acreditou ter visto a vizinha acompanhada de umas 12 pessoas, enquanto ela estava sozinha. Depois, lembrou que, no elevador, só cabiam 8 pessoas, o que a fez concluir que só poderiam ter mais 6 pessoas com a vizinha. No entanto, disse que a vizinha, por estar com tanta gente, deve ter pensado que ela era uma coitadinha estando sozinha em um domingo. Essa cena parecia refletir a imagem que Anna tinha de si mesma: sozinha, sem companhia e amigos em uma tarde de domingo e na vida. Perguntei se ela se sentia da forma que disse que a vizinha deve ter pensado e ela respondeu afirmativamente, mas que não queria se colocar nesse lugar de coitadinha. 


Em relação a mim, Anna pareceu, desde o começo, ter estabelecido uma transferência positiva. Tentava me agradar, trazendo doces e elogiando meu cabelo ou minhas roupas. Mostrava-se interessada em continuar a ser atendida por mim depois no fim do estágio do SPA e perguntava quanto eu cobraria. Por diversas vezes, disse ter um carinho enorme por mim, como se eu fosse sua filha, e que se sentia muito acolhida na análise. Ao mesmo tempo, parecia ter medo de que eu a abandonasse. Certa vez, me perguntou se a estava odiando e pediu para que eu a avisasse quando começasse a odiá-la. Quando questionei o porquê disso, disse ter “trauma de psicólogos" porque já fez outras terapias antes e, de alguma maneira, sempre foi abandonada por seus psicólogos. No mesmo dia em que, como descrevi acima, ela chorou intensamente falando sobre sua solidão, disse que eu não podia rejeitá-la, pelo menos não nesse momento porque, segundo ela, para uma pessoa que não tem família, a terapia é a sua teia. 


No decorrer do ano, as perguntas sobre a minha saída ficaram cada vez mais freqüentes, e, mesmo que eu lhe assegurasse ser possível continuarmos os atendimentos fora do SPA, ela chegou a me dizer “quando você vai me abandonar? Já estou ficando com raiva”. Seu tom parecia ser de brincadeira, mas identifiquei uma agressividade em sua voz. Quando finalmente chegou o momento de conversarmos sobre isso, ela assegurou que queria continuar a ser atendida por mim em meu consultório particular. Fiquei de entrar em contato em fevereiro, quando tivesse com tudo organizado para poder atendê-la e assim o fiz. Depois de dois meses sem atendimento, Anna aparentava estar aliviada por eu ter telefonado e disse que pensava que eu a tivesse esquecido. Contou ter sentido falta da análise e que, há alguns dias, sentiu “angústias de morte”. Quando disse para combinarmos um horário para retomarmos os atendimentos, ela se mostrou ansiosa e sugeriu que fosse o mais cedo possível. No entanto, dois dias depois ligou dizendo estar muito enrolada com a tese do doutorado e que não estava precisando tanto dos atendimentos.   


Como dissemos, pudemos levantar a hipótese de que a relação de Anna com sua mãe, que se mostrou sempre tão controladora e dominante, foi decisiva na constituição psíquica dela, fazendo inclusive que a perda dessa mãe se tornasse impossível e provocando uma ferida narcísica. Nesse caso, o apagamento do objeto materno para que ele se constituísse como estrutura enquadrante não teria sido aceito de comum acordo pela mãe ou pela criança. Nesses casos, segundo Green (1988), “... a repetição dos conflitos faz com que os dois setores essenciais da vida, amar e trabalhar, se revelem como fracassos: a vida profissional, mesmo quando profundamente investida, torna-se decepcionante, e as relações conjugais conduzem a perturbações profundas do amor, da sexualidade, da comunicação afetiva. Em todo caso é esta última a que mais falta” (p. 255).  Durante toda a sua vida, Anna pareceu repetir o trauma que a constituiu, revivendo esse excesso seja na relação com o pai, com os amigos, os homens, e mesmo em seu ambiente de trabalho, o que se revelava como um grande impedimento para que ela estabelecesse e mantivesse laços fortes e duradouros. Para que seja possível para Anna amar e investir os objetos novamente, será necessário que ela realize o luto dessa mãe morta, ainda presente em todas as suas relações. Por enquanto, parafraseando o poeta, Anna segue repetindo, repetindo, repetindo, até que fique diferente. 
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