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Resumo

Este artigo aborda a escrita autobiográfica de autistas e de pais de autistas, 
para levantar a questão acerca do que eles podem ensinar sobre o autismo e os 
efeitos da escrita na subjetividade dessas pessoas. Sua fundamentação teórica é a 
psicanálise de orientação lacaniana, que consiste em identificar, por meio do texto 
testemunhal, como o sujeito reflete e transmite o que vive. A partir dessa perspec-
tiva, busca-se, sobretudo, o potencial da escrita sobre si e suas implicações para o 
sujeito, não desvinculado da realidade social, ainda que com dificuldades de nela 
se inserir. Apesar de sua relação particular com a linguagem, incluindo os autistas 
que não falam, têm havido variados testemunhos daqueles que se expressam pela 
escrita, evidenciando a absoluta singularidade autística ao indicar o trabalho que 
o sujeito realiza para encontrar soluções para seu mal-estar e seus sintomas. Por 
sua vez, muitos familiares têm encontrado na escrita um recurso que propicia a 
invenção de uma condição de pais frente ao real do autismo.
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AbstRAct

This article discusses the autobiographical writing of autistic people and 
parents of autistic people, in order to raise the question about what they can 
teach about autism and the effects of writing on the subjectivity of these people.  
Its theoretical foundation is Lacanian psychoanalysis, which consists in identify-
ing, through testimonial texts, how the subject reflects and transmits what they 
live. From this perspective, we seek mostly the potential of writing about one-
self and its implications for the subject, undetached from social reality, though 
with difficulty in inserting themselves into it. In spite of their particular relation-
ship with language, including autistics who do not speak, there have been several 
testimonials of those who express themselves through writing, evidencing the 
absolute autistic singularity as they indicate the work the subject does to find 
solutions for their uneasiness and symptoms. In turn, many family members have 
found writing as a resource that enables the invention of a parental condition in 
the face of the real of autism.
Keywords: autism; psychoanalysis; autobiography; testimony.

Resumen

Este artículo aborda la escritura autobiográfica de autistas y padres de au-
tistas, para plantear la cuestión de lo que ellos pueden enseñar sobre el autismo 
y los efectos de la escritura en la subjetividad de estas personas. Su base teórica 
es el psicoanálisis lacaniano, que consiste en identificar, a través del texto testi-
monial, cómo el sujeto refleja y transmite lo que vive. Desde esta perspectiva, 
buscamos, sobre todo, el potencial de la escritura sobre uno mismo y sus impli-
caciones para el sujeto, no desvinculado de la realidad social, aunque con difi-
cultades para encajarse en ella. A pesar de su particular relación con el lenguaje, 
incluyendo a los autistas que no hablan, han sido varios los testimonios de 
quienes se expresan a través de la escritura, mostrando la absoluta singularidad 
autística al indicar el trabajo que realiza el sujeto para encontrar soluciones a 
sus malestares y síntomas. A su vez, muchos familiares han encontrado en la 
escritura un recurso que les permite inventar una condición parental frente a lo 
real del autismo.
Palabras clave: autismo; psicoanálisis; autobiografía; testimonio.
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Introdução

Pelo cerne das autobiografias perpassam vivências de realizações e de fra-
casso de cada escritor, e o ato de escrever e publicar a história de si, no campo do 
autismo, tem possibilitado a transmissão do impossível de ser dito e transmitindo 
aos leitores a experiência que aparece frequentemente como devastadora. A pro-
posta deste artigo é, portanto, considerar algumas formalizações psicanalíticas 
sobre o autismo, orientadas pelo ensino de Jacques Lacan e enriquecidas por au-
tores na atualidade do campo lacaniano, de modo a favorecer o desenvolvimento 
acerca do que se conhece como escritas de si, praticadas por esses sujeitos.

Nesse caminho, elegeu-se percorrer especificidades da constituição subje-
tiva dos sujeitos autistas, consequentemente suas peculiaridades com o universo 
simbólico, seus avatares no campo da linguagem, com o Outro, a incidência 
do real do gozo, a importância da foraclusão na dimensão do real e a falta de 
delimitação de uma borda simbólica. Através deste percurso põe-se em pauta a 
importância da modalidade literária autobiográfica, por meio da qual o sujeito 
autista se expressa dizendo de si e faz sua conexão com o mundo de modo real-
mente diverso dos recursos de escrita utilizados pelos psicóticos. Os escritos dos 
pais são também ensinamentos aqui presentes, considerando a singular modali-
dade de inscrição de cada sujeito no campo da linguagem.

Os atuais estudos das autobiografias de sujeitos autistas evidenciam a 
absoluta singularidade no trabalho que realizam para evitar o encontro com 
o Outro. Aqueles que encontraram uma saída de seu mal-estar e conseguiram  
testemunhá-la são uma minoria. As recentes publicações feitas por esses su-
jeitos, entretanto, vêm revelando valiosas orientações sobre a mudança que 
a escrita tem propiciado – quando isso é possível – a partir de uma posição 
inicial de estado gravíssimo. São os que podem contar com invenções, esco-
lhas para saídas possíveis, em meio ao mundo em que a fala, muitas vezes,  
está interrompida.

As autobiografias dos pais, ainda que distintas dos escritos de seus filhos 
autistas, também evidenciam o muito que têm a dizer a respeito do assunto. 
São eles, em geral, que identificam os primeiros sinais característicos do autismo,  
na convivência diária com a criança. E, diante do cotidiano vivido, alguns se 
engajaram na escrita para dizer de suas observações, angústias e tentativas de res-
ponder ao sentimento de incompreensão experienciado. Suas narrativas levam a 
perceber o quanto pode ser especialmente desafiadora a experiência da paternida-
de ou da maternidade quando se tem um filho ou filha nessa posição subjetiva.
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Modo de constituição e invenções linguageiras

As elaborações de Lacan acerca da constituição do sujeito, especialmente 
as proposições sobre a entrada do sujeito na linguagem, e a dimensão real do 
gozo, são as principais e imprescindíveis acepções utilizadas, atualmente, para 
a compreensão e como bases de estudos sobre o autismo infantil. No seminário  
Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan (1964/2008, p. 199) diz: 
“se a psicanálise deve se constituir como ciência do inconsciente, convém partir 
de que o inconsciente é estruturado como uma linguagem”. Essa passagem trata 
da existência de uma ordem simbólica na condição de sujeito. Encontram-se 
nesse texto, bem como ao longo de sua obra, as formulações de que o sujeito está 
completamente imerso na linguagem:

Primeiro acentuei a repartição que constituo ao opor, em relação à 
entrada do inconsciente, dos dois campos do sujeito e do Outro.  
O Outro é lugar em que situa a cadeia significante que comanda 
tudo o que vai poder presentificar-se do sujeito, é o campo desse 
vivo onde o sujeito tem que aparecer. Eu disse – é do lado desse 
vivo, chamado à subjetividade, que se manifesta essencialmente a 
pulsão. (Lacan, 1964/2008, p. 200)

Lacan (1964/2008), nessa circunstância, viabiliza os conceitos de aliena-
ção e separação para falar sobre a constituição do sujeito. Na alienação, o sujeito 
não tem escolha em relação à entrada na linguagem; ele deve fazer a escolha 
entre a vida e a morte. Ou seja, para que seja possível ao infans1 se adentrar 
no laço social, mundo de representações, é preciso que ele se aliene ao menos 
em um significante mestre, operado pelo Outro. Segundo essa formulação,  
o sujeito submete-se a um significante, dentre os vários que lhe são oferecidos 
pelo Outro materno. A operação de separação, também responsável pela lógica 
da constituição do sujeito, é um movimento no qual a incompletude do Outro 
atua como causa da falta, a partir da qual o sujeito se constitui como desejante. 
Lacan (1964/2008) afirma que é na separação que termina a circularidade da 
relação do sujeito com o Outro. O seu ser não pode ser totalmente coberto pelo 
sentido dado pelo Outro; há sempre uma perda.

A relação do autista com a linguagem, entretanto, não se submete às 
leis que fundamentam neurose e psicose, embora autismo e psicose por muito 
tempo tenham andado irmanados. Nesse contexto, emergiram e emergem 
questionamentos acerca de como esses sujeitos estabelecem suas conexões com 
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o mundo simbólico, com o Outro, e como constroem seus modos de expres-
são. Por isto mesmo, causou e ainda causa polêmica dizer que o autista está na 
linguagem. Mas, vale aqui ponderar que se Lacan, em seu tempo, em poucas 
oportunidades falou sobre o autismo, nelas deixou indicações preciosas sobre 
essa questão.

Na Conferência em Genebra sobre o sintoma, por exemplo, Lacan 
(1975/1998, p. 12) fez determinadas ponderações que se constituíram em ba-
lizas importantes para abordar a possibilidade de os autistas estarem presentes, 
de alguma forma, na linguagem. Logo após a abertura do debate que ocorreu na 
sequência da conferência, o Dr. Cramer, que tratava de autistas, lhe perguntou 
acerca do que faz com que uma criança seja receptiva a uma ordem simbóli-
ca que a mãe lhe transmite, pois constatava que os autistas não conseguiam 
ouvir, permaneciam acuados. E Lacan responde: “Como o nome indica, os 
autistas escutam a si mesmos”. Ouvem muitas coisas e, em alguns casos, o fato 
de escutarem pode, inclusive, desembocar numa alucinação, recordando que a 
alucinação “sempre tem caráter mais ou menos vocal”. Nesse caso, trata-se de 
considerar, precisamente, “de onde eles escutaram o que articulam”, de buscar 
saber acerca, pois parece que tanto nos esquizofrênicos quanto nos autistas algo se 
congela. A dificuldade para escutá-los não impossibilita que sejam personagens  
bastante verbosos.

Estas são considerações que permitem pensar a presença de algo da ordem 
de uma alteridade, no autismo, bem como não o tomar imediatamente no campo 
das psicoses. No contexto atual, por exemplo, ainda se discute onde situá-lo nos 
modos classificatórios. Um debate esquematizado se organiza basicamente em 
três posições: os defensores da unidade estrutural entre o autismo e a psicose; os 
que apresentam o autismo como uma estrutura subjetiva diferente da psicose, 
isto é, uma quarta estrutura; e os que o definem como uma a-estrutura. Os au-
tores deste texto se respaldam na tese de que o autismo é uma quarta estrutura 
subjetiva, tal como haviam proposto, de forma inaugural, Rosine e Robert Lefort 
(2003/2017). Trata-se de importante debate, mas desenvolvê-lo aqui mudaria um 
pouco o rumo do texto e o tornaria demasiado extenso. Melhor voltar à rota.

De fato, as reflexões acerca da constituição do sujeito trouxeram enigmas 
relativos à alteridade própria da estrutura da linguagem. Lacan a aborda por meio 
do conceito do pequeno outro e do grande Outro, um conceito complexo que 
permeia diversos momentos de sua obra. Ela envolve, portanto, relação consti-
tutiva com e a partir do Outro, o reconhecimento da diferença, e o autista fez 
pensar que, mesmo tocado pelo significante, na relação com o Outro, o ser ficaria 
aquém da articulação significante.
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Ao escreverem livros ou ministrarem palestras, os autistas que o fazem 
testemunham, de alguma maneira, que para eles há possibilidades de encon-
trar soluções no trato com a alteridade. As articulações lacanianas, na verdade, 
consideram que o infans está na linguagem, que o sujeito é marcado, sim, pelo 
significante que lhe vem do Outro. Não há sujeito fora da linguagem; ele é deter-
minado pela fala e pela linguagem, “nasce no que, no campo do Outro, surge o 
significante. Mas, por esse fato mesmo, isso – que antes não era nada senão sujeito 
por vir – se coagula em significante” (Lacan, 1964/2008, p. 194).

Na sequência de estudos sobre o assunto, e enfrentando impasses, Jean-
Claude Maleval (2020) propôs, em sua argumentação/fundamentação, que nos 
casos de autismo há uma recusa precoce do que vem do campo do Outro; porém, 
resta a esses sujeitos a possibilidade de uma alienação que seja ao menos parcial. 
Consequentemente, se a clínica tem ensinado que as crianças autistas demons-
tram certa defesa em relação ao Outro da linguagem, essa posição não significa 
que estejam fora da linguagem. Nesse caso, o Outro pode ser visto como um in-
truso, e seu excesso de presença põe o sujeito em posição de promover um intenso 
trabalho de distanciamento.

Assim, os textos autobiográficos têm sido estudados no campo psicanalí-
tico como uma invenção singular do sujeito autista, um recurso que incorpora 
características específicas de cada escritor. Eles são, de fato, ensinamentos. A re-
lação particular com a linguagem, incluindo os autistas que não falam, pode ser 
constatada mediante os variados testemunhos daqueles que preferem se expressar 
pela escrita.

A psicanalista e pesquisadora da literatura de autistas Marina Martins 
Bialer (2015), desponta com alguns trabalhos sobre os efeitos terapêuticos da 
escrita para autistas, ajudando-os na tentativa de modalizar o gozo. Em suas 
palavras pode-se ler: “A importância da escrita no campo do autismo é particu-
larmente enfática no caso de autistas não verbais, incapazes de utilizar a voz para 
se comunicar oralmente” (2015, p. 222). A psicanalista Suzana Faleiro Barroso 
(2018, p.  53), nessa mesma direção, diz que “[…] por meio das invenções,  
o autista torna manejável o traumatismo causado pelo encontro com a língua do 
Outro, que desencadeou o fechamento autístico”.

As escritas realizadas por pais de autistas, disponíveis em publicações para 
os interessados e para aqueles que não têm o privilégio de se deparar com elas 
durante o tratamento de algum filho, buscam, por sua vez, compartilhar suas 
experiências frente ao autismo e comunicar a outras pessoas um pouco mais sobre 
o mundo de isolamento de seus filhos. Nelas a angústia aparece, pois eles dizem 
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sobre ela, de certo modo a tratam nessa forma de escrita que busca engajamento 
nos laços e movimentos sociais que pretendem alcançar oportunidades e direitos 
iguais para essas pessoas.

Para Tânia Ferreira e Ângela Vorcaro (2017, p. 53), a literatura de autistas 
e de pais de autistas contribui “para localizar não só o que é para eles o autis-
mo, mas, ao mesmo tempo, e no mesmo gesto, identificar nos seus escritos suas 
estratégias de ‘compensação’”. As autobiografias, assim, delineiam-se como um 
importante recurso para compreender como um sujeito – que recusa o Outro, 
absolutamente singular no modo de ser – pode inventar modos de conexão com 
o mundo.

Autobiografia: testemunho da ordem do memoriável

A psicanálise, campo teórico/prático que orienta este trabalho, tem ensi-
namentos acerca do valor dos textos literários. Eles estão presentes em Sigmund 
Freud, por exemplo, em suas elaborações sobre o complexo de Édipo, a partir 
de Édipo Rei, de Sófocles. Em Lacan (1975-1976/2007), também exemplifican-
do e escolhendo o tempo de sua segunda clínica, há o estudo sobre o escritor 
James Joyce.

O estudo de Lacan sobre Joyce estimulou pesquisas acerca da função 
assumida pelo ato de escrever e possibilitou verificar, em alguns casos, que a es-
crita serviu de solução para lidar com o excesso de gozo que acomete o sujeito.  
Os mesmos efeitos, no entanto, não ocorrem no autismo, até onde a clínica tem 
ensinado, o que exige pensar as implicações dessas produções literárias em plano 
diferente de uma psicose.

Dentro do vasto campo da literatura, a autobiografia é uma categoria de 
escrita marcada pelo caráter confessional e autoficcional. Esta segunda catego-
ria é marcada pelo reconhecimento da impossibilidade de uma autobiografia 
em sua totalidade, reconhecendo o processo de ficcionalização da própria vida.  
De acordo com a psicanalista Márcia Maria Rosa Vieira,

Os escritos íntimos ou autobiográficos constroem e sustentam um 
mito de que ninguém melhor do que o próprio sujeito para dizer 
a verdade sobre ele mesmo, postulando com isso uma consciência 
reflexiva capaz de se confessar e de, com sinceridade absoluta, pro-
duzir uma verdade que se diz toda. (Vieira, 2010, p. 3)
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É nesse sentido que se encontra nas autobiografias uma escrita de si, uma 
escrita em que o sujeito aborda sua própria história como tema de seus escritos. 
Nesse momento, em que o sujeito se defronta consigo próprio, a questão auto-
biográfica aparece como tentativa de dar conta de sua existência. Além disso, essa 
escrita porta uma singularidade, pois ao escolher esse recurso literário o sujeito 
tem como objeto de análise sua própria história de vida. A reconstituição dessa 
história de vida, como unidade ao longo de um tempo, acaba por formalizar um 
testemunho de si.

O testemunho que se está discutindo é entendido como um endereçamen-
to aos outros, principalmente a partir daqueles casos em que o sujeito relata ter 
passado por algum evento traumático em sua vida (Mariani, 2016). No autismo, 
pensando aqui nas situações em que há a rejeição de toda e qualquer dependência 
em relação ao Outro, o sujeito trabalhará para se defender do gozo que o ator-
menta. Por não estar totalmente desligado do Outro, procura estrategicamente 
proteger-se. Em alguns casos, refugia-se num silêncio profundo.

Bethania Sampaio Corrêa Mariani (2016) diz que é da ordem da dimensão 
do indizível, de furo presente na linguagem, que o testemunho pode ser pensado. 
Segundo a autora, dar um testemunho aponta para esse lugar urgente. Para ela,  
o aspecto determinante é transmitir aos outros, por via oral ou escrita, a expe-
riência traumática, tanto para não esquecer quanto para não deixar os outros 
esquecerem. O testemunho, portanto, termina por ser da ordem do memoriável.

As escritas autobiográficas de autistas e de familiares não são neutras.  
O sujeito trará consigo o espaço em que se insere, bem como opera e arti-
cula uma série de elementos cujos referentes são próprios, mas que também 
são orientados pela cultura, isto é, pelo discurso do Outro contemporâneo. 
Verifica-se, portanto, que as escritas de si comportam uma transmissão na 
língua que responde a esse Outro, abordando reflexões sobre o que é o autismo 
e como vive um(a) autista.

Dito isso, alguns autistas, diante do real, escolhem a escrita como via de 
testemunho de uma vida, em vez de cair na solidão. E a escrita inventiva nada 
mais é que a tentativa de dominar o excesso que se apresenta, no corpo, por falta 
de mediações simbólicas para representá-lo e, portanto, para atenuar esse excesso.

A escrita usualmente guarda uma relação estreita com o simbólico. Mas, 
na psicose e no autismo, algo escapa a essa regra: o ato de inventar, criar e 
escrever sobre seus personagens e suas vidas é uma tentativa de produzir uma 
história de si e, pelos efeitos desse ato, também há uma tentativa de simboliza-
ção. O psicanalista francês Joseph Attié (2012/2014), inspirado no último dos 
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três ensinamentos de Lacan, diz que há uma dimensão de real que procede da 
pulsão que não cessa de se escrever, de se repetir, até que algo se simbolize e 
tempere um pouco seu gozo na pulsão. Attié situa o real como aquilo que está 
na causa e, por isso, há sempre uma causa naquilo que nos faz dizer, escrever ou 
fazer alguma coisa.

Na psicose, sabe-se que a relação com a linguagem é peculiar. Os psi-
cóticos não atribuem a si mesmos diagnósticos; na escrita pode aparecer, por 
exemplo, a revelação súbita de uma verdade, a certeza de que alguma injus-
tiça foi cometida contra eles, algo que caracterizasse uma desvantagem a eles 
imposta e que justificaria reivindicações de compensação. Ou ainda, eles 
podem acreditar serem perseguidos porque fizeram grandes descobertas sobre 
o mundo. No que diz Lacan (1957-1958/1999), a carência da simbolização, 
na psicose, ocorre pela foraclusão da Metáfora Paterna, do Nome-do-Pai,  
metáfora essa a responsável pela criação do registro simbólico, de significações, 
da centralização do sujeito no mundo, guiando-o por uma lei. Como na psicose 
o sujeito carece desse significante, a escrita pode ser tomada como suplência, 
produz corpo, cria um nome, uma identidade, procura barrar a intensa invasão  
do exterior.

Éric Laurent (2012/2014), no livro A batalha do autismo, estendeu ao au-
tismo a noção lacaniana de foraclusão, o que explica a lógica dos fenômenos de 
linguagem e de gozo nas psicoses, porém diferenciando-a. Reconhece aí outra 
forma de foraclusão que não seja a do Nome-do-Pai, ou seja, a foraclusão do furo. 
Na psicose a foraclusão incide no significante, enquanto no autismo ela incide na 
dimensão do real.

Nessa perspectiva, na psicose e no autismo falta a delimitação de uma 
borda simbólica desse furo. A relação com o escrito será própria e singular, 
correspondendo ao que Attié diz: “Na realidade, o inconsciente é vazio. É uma 
página branca. […] É a palavra que o constitui, ou seja, é a palavra que escreve 
pela primeira vez o que nunca esteve ali” (2012/2014, p. 4). Assim, mesmo no 
autismo, onde a linguagem pode estar interrompida, ela não deixa de impor sua 
presença parasitária.

Diferentemente dos escritos dos psicóticos, os escritos dos autistas mos-
tram que muitos deles buscam explicar e reivindicar, de modo inteligente e com 
capacidade, seu modo singular de funcionamento. E demonstram as inúme-
ras soluções inventadas para lidar com um mal-estar que se apresenta, muitas 
vezes, de forma radical e deslocalizada, gerando isolamento e precariedade  
nos laços.
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Fragmentos de autobiografias de autistas

Como literatura autobiográfica desses sujeitos, um exemplo é o testemu-
nho de Naoki Higashida, jovem escritor japonês, que manifesta sua vontade de 
compartilhar o que pensa e o que sente sobre o funcionamento autístico, além 
de expandir a compreensão sobre o assunto. A partir de suas histórias literárias, 
Higashida busca comunicar-se com outras pessoas, no sentido de entenderem o 
que é viver com autismo:

Por favor, não suponham que cada palavra que dizemos é aquilo 
que pretendíamos. Sei que isso dificulta a comunicação – e não 
conseguimos sequer usar gestos –, mas queremos muito que vocês 
entendam o que se passa em nossos corações e mentes. E, no fun-
do, meus sentimentos são bem parecidos com os seus. (Higashida, 
2007/2014, p. 28)

Higashida (2007/2014), no livro O que me faz pular, solicita que as pes-
soas cuidem dos autistas, pois assim eles ficarão mais fortes, só pelo fato de 
elas estarem por perto e atentas às questões deles. Ressalta a importância de as 
pessoas e familiares não desistirem e terem uma tolerância e reconhecimento 
de que eles precisam de ajuda externa. Em vários trechos, Higashida dirige-se, 
explicitamente, ao seu leitor, pedindo que lhe dê apoio emocional e aposte na 
possibilidade de que o autor desenvolva suas potencialidades. Nesse âmbito, o 
leitor do texto é convocado a oferecer suporte emocional, o que pode ser evi-
denciado em seus reiterados apelos: “Por favor, não desista de nós” (Higashida, 
2007/2014, p. 23).

Segundo Bialer (2014), a escrita inventiva desse autor foi uma impor-
tante modalidade terapêutica. Além de ajudá-lo a expressar-se oralmente, a 
autora expõe que “sua escrita é dirigida como um pseudópode, na esperança 
de que os outros humanos possam compreender quanto ele gostaria de poder 
expressar seus sentimentos e se comunicar com as pessoas” (Bialer, 2014, p. 73). 
Higashida falava poucas palavras, apresentando toda a sintomatologia kanne-
riana, tal como realizar movimentos repetitivos de pular e bater as mãos, tapar 
os ouvidos como forma de criar barreiras de proteção que impedisse ser inva-
dido por ruídos intensos etc. Quando enfim consegue se expressar, ele realça 
seu sentimento de felicidade ao poder se comunicar com as outras pessoas pela 
escrita e, ainda, evidencia como conseguiu superar os comportamentos antes 
incontroláveis. Ele diz:
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É uma sensação incrível! Não conseguir falar significa não com-
partilhar o que a gente sente e pensa. É como ser um boneco que 
passa a vida toda em isolamento, sem sonhos ou esperanças. É claro 
que levou um bom tempo até eu começar a me comunicar através 
do texto por conta própria. Porém, desde o primeiro dia em que 
minha mãe me ajudou guiando minha mão para escrever, eu come-
cei a descobrir uma nova forma de interagir com as outras pessoas.  
(Higashida, 2007/2014, p. 19)

Bialer (2014) acredita que a escrita autoral pode ser, então, uma estraté-
gia essencial para que o autista se expresse e amenize seu sofrimento psíquico. 
Segundo ela, as situações de exclusão potencializam as dificuldades do au-
tista em evoluir no espectro, tais como persistentes diagnósticos de retardo 
mental, crianças deixadas de lado ou sofrendo agressões, bullying de outros 
colegas e pessoas que, sem intenção, eram invasivas e agressivas. Esses fatores 
concretos, somados às questões subjetivas, contribuem para o acirramento do  
isolamento autístico.

A marcante ausência de enunciação, a verborragia e as especificidades do 
balbucio do autista estão interconectadas com sua recusa da dimensão gozosa da 
linguagem, o que implica a singular modalidade de inscrição no campo da lingua-
gem, tal como discutido na primeira seção deste texto. Essas situações o levam a 
experimentar dificuldades para estabelecer laços sociais, exprimir os afetos e a fala. 
Com isso, os autistas sofrem com a solidão e com as dificuldades de se expressar 
por meio da voz. Eles não têm dificuldade em adquirir a linguagem, mas de 
tomar uma posição de enunciação. Os escritos autobiográficos, contudo, podem 
funcionar como um dispositivo para que consigam se expressar.

Esse tipo de escrita, na vida de Daniel Tammet (2006/2007, 2017), por 
exemplo, tem um impacto transformador, que o ajudou no enlace social. Sua 
escrita pode ser entendida como um recurso que foi além do traço sobre o papel. 
O repertório linguístico de Tammet é oriundo de suas invenções por meio da 
mistura das diversas línguas que ele estudou, e de sua apreciação estética por 
alguns sons e formas. Dessa forma, ao escrever seus livros, Tammet demonstra as 
estratégias de compensação que lhe permitem pensar sobre si, sobre o mundo e 
sobre os outros.

Ao que tudo indica, as publicações de Tammet comportam não somen-
te a escrita de si, mas o fato de que sua publicação o insere no laço social,  
ao comunicar sua posição sobre o que pensa sobre o autismo. Ademais, tem o 
intuito de poder ajudar outros autistas e familiares a viverem melhor com sua 
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especificidade. Tudo isso revela o caráter que essa escrita autobiográfica passa a 
cumprir em sua vida.

Para chegar à escrita, esses sujeitos passaram por um percurso laborioso, 
que supõe a construção de mecanismos de defesa contra a angústia, em face da 
dimensão gozosa da linguagem. A partir dos vários testemunhos a que se pode 
ter acesso, é patente que enfrentar os desafios é uma luta interna e particular, ao 
mesmo tempo que é necessário o apoio do entorno. Nisso, os autores autistas 
podem transmitir o que pensam acerca desse modo de viver a vida, e ensinar 
como lidar com crianças em situações semelhantes, dirigir-se a outros semelhan-
tes, com um enfoque otimista, mas sem negar os obstáculos.

Nessa rica literatura, portanto, encontram-se textos que se dirigem à fa-
mília e ao leitor (não autista), bem como a outros autistas, na busca de serem 
escutados, inclusive naquilo que têm a ensinar. E, nessa mesma direção, há rei-
vindicações no campo social e político, bem como tentativas de compreender seu 
funcionamento. Esses autores escrevem com o intuito de explicar o que em geral 
veem e é visto como doença, e situar em qual diagnóstico se encontram dentro do 
espectro. Há casos daqueles que gostam que as pessoas saibam que eles têm um 
saber sobre si mesmos e, consequentemente, desejam ser incluídos na produção 
cultural como autores literários.

Na psicose, vê-se que a escrita pode aparecer como um delírio, construindo 
a história do sujeito, ou também como ponto de basta, marcando, com a palavra, 
extraindo gozo. A escrita, no autismo, por outro lado, surge como um modo de 
dar voz àqueles que não podem ou não conseguem ser escutados. O efeito de 
apaziguamento resulta de um tratamento por meio da letra, pela repetição, como 
muito bem demarcou Laurent (2012/2014).

Laurent (2012/2014) destaca que uma palavra qualquer que se pronuncia 
pode submeter uma criança autista a um horror particular, ao trazer um excesso 
de excitação que invade seu corpo. A solução desses sujeitos passa então pela re-
lação com a letra, as listas, os objetos de caráter particular. O autor nos diz que, 
diante da “forclusão do furo” (p. 79), devemos buscar desfazer um modo espe-
cífico de relação com a letra, para diversificá-la. É a busca de produzir, em suas 
palavras, “a instância da letra tronco” (p. 127) como tratamento do acontecimen-
to de corpo para esses sujeitos. A partir dessa diversificação da letra, o interesse do 
sujeito pode ser mobilizado e, assim, ter “acesso a um mundo de uma literalidade 
mais rica” (p. 127).

Diante das inúmeras soluções inventadas para lidar com o que é disruptivo 
e atordoante, a escrita tem sido vista como um dos elementos da borda autísti-
ca, formação protetora frente a um Outro ameaçador, que se pode impor como 
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recurso para permitir que aquilo que não pode ser falado na cena social por meio 
da voz, possa ser dito por escrito.

Fragmentos de autobiografias de pais de autistas

A escrita dos pais de autistas, por sua vez, tem o valor de ensinar sobre a 
posição subjetiva desses sujeitos e busca mostrar a melhor forma de acompanhar 
os filhos. Ademais, nela pode-se depreender o processo de politização em torno da 
questão do diagnóstico e as reivindicações em prol de direitos, no campo político, 
junto às diversas instâncias de controle governamental.

Laurent (2012/2014) observa que, a partir da noção de espectro, o diag-
nóstico de autismo ampliou-se tanto que a quantidade de sujeitos supostamente 
afetados se multiplicou por dez em vinte anos, até atingir a frequência de uma 
criança em cada cem. Segundo Barroso (2018), na ocasião em que o autismo 
foi categorizado, na terceira edição do Diagnostic and Statistic Manual of Mental 
Disorders (DSM-III), contabilizava-se uma criança autista em 150. Ela informa 
que, em abril de 2018, o governo dos Estados Unidos, por meio do Centers for 
Disease Control and Prevention (CDC), divulgou que há um autista para cada 
68 crianças típicas. Esses dados são de 2012, mas foram divulgados em 2016,  
e revelam que houve um aumento de 15% desde sua medição.

O interessante, e que merece atenção, é o aumento de escritos de pais de 
autistas, que surge quase que paralelamente ao aumento de diagnósticos sobre 
autismo. Como se pôde observar e comentar anteriormente, ocorreu no último 
decênio um aumento repentino de diagnósticos, mas, à medida que ocorreu esse 
aumento, os escritos dos familiares de autistas também ganharam notoriedade.

Nesse sentido, tais escritos podem nos ajudar esclarecer, inclusive, a es-
trutura da epidemiologia desse aumento de casos. De partida, verifica-se que a 
militância existente nas autobiografias se manifesta em uma série de alianças e dis-
sensos em torno das seguidas versões do diagnóstico do autismo pela psiquiatria, 
a última das quais lançada em 2023 (APA, 2023). O DSM, desde então, passou 
a adotar uma categoria globalizante denominada Transtorno do Espectro Autista 
(TEA), englobando o transtorno autista, a síndrome de Asperger e o transtorno 
global do desenvolvimento.

Ariadne Messalina Batista Meira (2020) ressalta o aspecto político e sub-
jetivo, presente nos testemunhos por eles escritos. Entende-se que os escritos dos 
pais têm também essa mesma característica. Nas palavras da autora,
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[…] para alguns, [a escrita] é uma oportunidade de ser porta-voz 
daqueles que não alcançaram ainda meios de comunicação verbal 
ou alternativa; é também espaço para dizer de seu funcionamento, 
trazer mais conhecimentos sobre o mundo do autismo, apontar crí-
ticas às teorias e métodos e dirigir seu apelo ao mundo na busca de 
melhores tratamentos; outros contam de suas dificuldades, reivin-
dicando mais inclusão, seja na escola regular, universidades ou mer-
cado de trabalho; há ainda aqueles que militam pelo movimento da 
neurodiversidade, entendendo o autismo como um funcionamento 
dentre vários no mundo e, portanto, não como uma doença; ao 
mesmo tempo que há aqueles que dirigem uma demanda por cura, 
diante das dificuldades impostas pelo autismo. (Meira, 2020, p. 94)

A escrita, assim, é um modo de dar voz àqueles que não podem ou não 
conseguem ser ouvidos, tanto no campo psicopatológico quanto no campo polí-
tico, configurando uma modalidade por meio do qual o sujeito moderno passou a 
dizer-se. No livro Meu menino vadio: Histórias de um garoto autista e seu pai estra-
nho, de autoria do jornalista Luiz Fernando Vianna (2017), encontra-se o relato 
de sua saga com o filho adolescente com severas dificuldades psíquicas e sociais. 
O testemunho é recheado de referências familiares e escrito com franqueza, reve-
lando momentos de altos e baixos, de ternura e desespero do cotidiano ao lado 
do filho. A narrativa dá ênfase às construções sociais do autismo e à concepção da 
luta política acima das lutas individuais, e traz reflexões sobre relações familiares, 
direitos, rótulos, normalidade, medicação, terapêuticas, educação, entre outras. 
Um dos pontos importantes da obra de Vianna (2017) é o fato de como ele expõe 
o aprendizado que adquiriu com o autismo. Por meio da leitura das diversas bio-
grafias e autobiografias de outros autistas, ele pôde construir um novo olhar para 
com seu filho e, no mesmo gesto, pôde testemunhar a própria experiência.

A partir de uma perspectiva mais íntima da família, ainda que influen-
ciada pela atualidade social, têm surgido também autobiografias com relatos 
sobre a angústia dos pais frente ao diagnóstico dos filhos. No artigo Escritura e 
Psicanálise: O debate sobre os escritos íntimos e a extimidade, Vieira (2010, p. 3) 
discute justamente o surgimento dessa modalidade de comunicação: “Assistimos 
a uma proliferação infinita dos escritos íntimos, a ‘um culto dos arquivos de 
si’ […], na forma de testemunhos, de relatos autobiográficos, de blogs, etc.,  
na nossa contemporaneidade”.

A questão do testemunho assumiu, para Caterina Koltai (2016), devido 
às catástrofes históricas do século XX, uma relevância inédita, que levou algumas 
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pessoas ao ato de escrever para que pudessem testemunhar a ruptura do pacto 
social e uma humanidade destruidora de si mesma. Esse tipo de escrita, diz a 
autora, nasce em virtude de uma proximidade anormal com a morte. Ela cumpre 
a função, percebida por alguns, de integrar, ainda que minimamente, o excesso de 
real em jogo na experiência traumática.

Nos trabalhos sobre a literatura de testemunho, Primo Levi (n.1919-m.1987)  
é sempre lembrado por sua obra. Ele foi um prisioneiro e sobrevivente em 
Auschwitz-Birkenau2, e escreveu memórias, contos, poemas e novelas. É mais 
conhecido por seu trabalho sobre o Holocausto, em particular expresso no livro 
É isso um Homem? (1947/1988), considerado um dos mais importantes trabalhos 
memorialísticos do século XX. Nele, Levi relata o que havia passado no campo de 
concentração em termos de perda da dignidade de si, numa posição limite, nem 
vivo nem morto e, sobretudo, sem voz (Mariani, 2016).

O que isso nos importa? No caso de Levi, a angústia do sobrevivente é 
revelada, inicialmente, pelo esforço empregado para se entender a natureza do 
ocorrido. Em seguida, ela se intensifica devido ao ato imperativo de narrar,  
de transmitir a experiência. De acordo com Mariani (2016), o acontecimento do 
Holocausto escapa à seriação histórica, isto é, de puro acontecimento real. Desse 
modo, o testemunho de Levi é uma tentativa de simbolização, mas que deixa um 
resíduo indizível, pois nem tudo é possível contar.

Do mesmo modo como os autistas encontraram na escrita uma solução 
para seu (auto)tratamento e comunicação, muitos familiares têm encontrado na 
escrita um recurso que propicia a invenção de uma condição de pais frente ao 
real do autismo. A escrita é utilizada para além de tratar um mal-estar, já que 
propicia uma implicação subjetiva, uma construção que envolve o singular do 
desejo de cada um, ou seja, como cada um lidará com sua própria condição em 
relação ao filho.

Lucimar Brandão de Oliveira (2019) escreve um pouco sobre a angústia 
dos pais diante do diagnóstico de autismo. Para essa autora, o encontro com o 
desconhecido, no autismo, é um dos fatores que provocam maior apreensão na 
mãe: “O autismo entra na vida da mulher como uma importante contingência, 
podendo alterar o desejo da mãe sobre esse filho que recusa seu investimento 
libidinal, podendo fazer instaurar entre os dois um abismo” (Oliveira, 2019, 
p. 1294). A notícia de que o filho é autista, segundo a pesquisa dessa autora, in-
terpela a mãe no exercício da maternidade, e pode incidir diretamente sobre seu 
desejo e fragilizar a relação mãe e filho.

A relação entre escritos e angústia é encontrada recorrentemente, em di-
ferentes obras. No livro Brilhante, Kristine Barnett (2013) conta toda sua saga 
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em torno do filho autista, que apresentava muitas limitações, mas que, com a 
persistência dela, pôde alcançar um extraordinário nível acadêmico. Jacob Barnett 
tornou-se, aos 12 anos de idade, pesquisador renomado em física quântica numa 
universidade nos Estados Unidos. A mãe relata minuciosamente os investimentos 
que ela e seu marido fizeram após o filho ser diagnosticado com autismo, ainda 
bem pequeno. Ela disse que escreveu o livro porque acredita que a história do 
filho é um exemplo para outras crianças e famílias.

Outro exemplo vem do jornalista americano Ron Suskind, que conta 
a história de seu filho Owen, na biografia Vida animada: Uma história sobre  
amizade, heróis e autismo (2017), livro que inspirou também o documentário Life,  
animated (2016), dirigido por Roger Ross Williams. Esse documentário é um 
extenso relato do recurso escolhido por Owen, que o guiou desde os seis anos:  
os filmes da Disney, os diálogos entre os personagens e as músicas. Owen perdeu sua  
voz aos três anos, mas, de forma inesperada, passou a se reconectar com o mundo 
a partir dos desenhos animados, pelos quais é fascinado e assiste compulsivamen-
te. Ele se apoia progressivamente nos diálogos entre outros filmes, a exemplo de  
A pequena sereia, descoberta emocionante descrita pelo escritor, quando, na ado-
lescência, Owen encontrou Emily e iniciaram um namoro. Ele recorre à Dama 
e o vagabundo como um roteiro para se organizar e nortear seu namoro e sua  
conduta. Os filmes, assim, orientam também o processo criativo de invenção de 
suas próprias histórias e roteirizam sua autonomia.

Essas obras, contudo, têm tido grande importância e são de grande valia 
para a clínica. Além da utilidade clínica, a escrita dos pais também tem sido 
usada como instrumento de compreensão do que é o autismo, como forma de 
transmitir o que apreenderam frente ao que viviam. Como se pode notar, as ma-
nifestações dos filhos são apresentadas como perturbadoras, angustiantes para o 
entorno familiar e o círculo próximo. Pode-se dizer que a escrita autobiográfica, 
tanto para pais como filhos, mostra o modo como cada sujeito localiza, nomeia e 
opera com os pontos de real, ou mesmo de opacidade que lhes apresenta, propi-
ciando um trabalho reflexivo no qual outros possam se inspirar.

Considerações finais

Após o que se escreveu sobre o potencial das escritas autobiográficas e suas 
implicações subjetivas, aqui especialmente as realizadas por autistas e seus pais, 
espera-se que luzes continuem sendo lançadas sobre o fato de que há um sujeito 
inscrito no testemunho, há enunciação naquilo que é narrado. Tais ensinamentos 
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recolocam em cena a dimensão da singularidade de cada sujeito que ainda hoje é 
apontado como incapaz de dizer.

A interlocução entre a psicanálise e a literatura é antiga; já estava pre-
sente nos recursos de que Freud lançou mão em suas formalizações. E, mais 
recentemente, o estudo das autobiografias no contexto do autismo tem se tor-
nado material que contribui para aprofundar e alargar perspectivas clínicas e 
investigativas, e propicia pensar sobre os impactos para o próprio sujeito e suas 
relações familiares.

As autobiografias oferecem-se para discussão, pois nelas se pode ob-
servar um esforço sistemático de análise do próprio funcionamento psíquico,  
a maneira singular de inserir-se no mundo, de estabelecer relacionamentos,  
de construir a apreensão de si e da realidade. Já não se pode ignorar que a 
escrita, além de importante anteparo, permite a esses sujeitos a comunicação 
com os outros, até mesmo no cenário das singularidades de seu funcionamen-
to psíquico (Bialer, 2014). Ela permite, consequentemente, que cada sujeito, 
em suas possibilidades elaborativas, no laço social, concretize uma experiência 
potencialmente autoterapêutica.

A escrita dos pais, por exemplo, em meio à turbulência que o diagnóstico 
traz, deixa transparecer sofrimento a partir de palavras como “angústia”, “frus-
trações”, “saga” e “desamparo”. As particularidades da sintomatologia autística 
frequentemente fazem com que as pequenas atividades do cotidiano sejam, então, 
relatadas como exaustivas, deles exigindo um esforço gigantesco, principalmente 
no caso das crianças com manifestações sintomáticas clássicas mais evidentes.

Nelas se notam, no entanto, tentativas de dar conta da experiência do dia 
a dia. São exemplos que mostram que o sentimento da família pode ser incenti-
vador de uma perspectiva que leva em consideração a potência e não a deficiência 
do filho. Em geral, tratam de pensar não sobre agentes causadores do autismo, 
mas de considerar o que se pode conquistar e transmitir acerca de intervenções de 
sucesso e formas de cuidado bem-sucedidas.

De modo geral, a narrativa é ficção, construção própria, permeada pelo 
contexto em que está inserida e pelas implicações subjetivas do que se narra. Nas 
palavras de Laurent (2012/2014, p. 123), “cada um apresenta um registro que 
deve ser distinguido em sua dimensão própria”. Mas a ficção pode oferecer-se ao 
laço social. Assim, é importante pensar a relação do sujeito autista com sua obra, 
pois se sua posição em relação ao mundo externo tem a perspectiva de contato 
com os variados discursos estabelecidos, pode haver aí uma possibilidade de ele 
se valer desses discursos como parceiros. Ao se considerar a possibilidade de uma 
parceria em que o autista se insira, mediado pela construção ou invenção de uma 
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ficção particular, estabelecida como meio de regulação do gozo, resulta com isso 
também a possibilidade de construção de alguma forma de laço social.

A psicanálise aposta na existência de um sujeito autista com sua maneira 
particular de se posicionar frente à linguagem, levando em conta sua forma de in-
teragir com o mundo. Os testemunhos desses sujeitos e seus familiares fazem crer 
que tal aposta é sensata e tem muita força. Se o conhecimento sobre o autismo 
continua incompleto, e supõe polêmicas e variados ângulos para se refletir sobre 
o assunto, há também a constatação de possibilidades de avanços no tratamento. 
Tal como Lacan (1975/1998) advertiu, se para os autistas há dificuldades para 
escutar, há, certamente, algo a lhes dizer.
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Notas

1 Termo empregado por Lacan para se referir à criança antes de sua aquisição da linguagem 
falada, articulada.

2 A construção de Auschwitz II, ou Auschwitz-Birkenau, teve início em outubro de 1941, 
nas proximidades da cidade polonesa de Brzezinka. Foi o campo que teve o maior número 
de prisioneiros. Era dividido em mais de doze seções, separadas por cercas com arame 
farpado eletrificado patrulhadas por guardas das SS e cães policiais. Exercia um papel fun-
damental no plano alemão para exterminar os judeus europeus.
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